United States v. Avalon Betts-Gaston

In the
United States Court of Appeals
For the Seventh Circuit
____________________
No. 16‐2034
UNITED STATES OF AMERICA,
Plaintiff‐Appellee,
v.
AVALON BETTS‐GASTON,
Defendant‐Appellant.
____________________
Appeal from the United States District Court for the
Northern District of Illinois, Eastern Division.
No. 11 CR 502‐1 — Charles R. Norgle, Judge.
____________________
ARGUED FEBRUARY 15, 2017 — DECIDED JUNE 20, 2017
____________________
Before  BAUER,  EASTERBROOK,  and  HAMILTON,  Circuit
Judges.
HAMILTON, Circuit Judge. Defendant Avalon Betts‐Gaston
was convicted at trial on two counts of wire fraud. In this ap‐
peal, she raises numerous challenges to both her convictions
and sentence. We affirm the convictions and sentence.
2  No. 16‐2034
I. Factual and Procedural Background
Betts‐Gaston challenges the sufficiency of the evidence, so
we recount the facts in the light most favorable to the govern‐
ment. United States v. Morris, 576 F.3d 661, 666 (7th Cir. 2009),
citing  United  States  v.  Richardson,  208  F.3d  626,  631  (7th  Cir.
2000).
Avalon  Betts‐Gaston  and  co‐defendant  Dimona  Ross  to‐
gether formed a company that operated a scheme to defraud
homeowners  and  mortgage  lenders.  Betts‐Gaston  and  Ross
found homeowners facing foreclosure and convinced them to
participate in what the defendants said was a program to help
them  keep  their  homes.  Betts‐Gaston  had  the  homeowners
sign documents that deeded their homes to a trust the defend‐
ants controlled. Ross then arranged for straw buyers to obtain
mortgages to buy the homes. Working with Betts‐Gaston, she
filled out loan applications that inflated the buyers’ incomes
and misrepresented the purpose of the purchases. Once a sale
was completed, the buyer deeded the property back to the de‐
fendants’ trust. When the dust on these transactions settled,
the defendants had both the mortgage proceeds and title to
the  properties.  The  homeowners  initially  still  lived  in  the
homes but no longer had title to them or equity in them. At
least two homeowners were eventually evicted.
At  trial  the  government  offered  evidence  of  three  such
transactions, which we refer to according to the streets where
the  homes  were  located:  the  Ravengate  property,  the  Trum‐
bull  property, and  the Howard property. Ross’s mother was
the  straw  buyer  for  the  Ravengate  and  Howard  properties;
Betts‐Gaston’s father played that role for the Trumbull prop‐
erty.
No. 16‐2034  3
Betts‐Gaston  and  Ross  were  indicted  for  this  scheme  in
2011. Count I described the scheme, identified the Trumbull
and Howard transactions as part of the scheme, and charged
both  defendants  with  wire  fraud  in  connection  with  wiring
the  mortgage  funds  for  the  Trumbull  transaction.  Count  II
charged  the  defendants  with  wire  fraud  in  connection  with
wiring mortgage funds for the Howard property.
Ross pled guilty and agreed to cooperate with the govern‐
ment. Betts‐Gaston proceeded to a jury trial at which the gov‐
ernment presented evidence of the Howard, Ravengate, and
Trumbull transactions. She was convicted on both counts. A
fourth transaction, called the Hermosa transaction, was intro‐
duced at sentencing.  Betts‐Gaston was ultimately sentenced
to a fifty‐seven month term in prison.
II. Challenges to the Convictions
Betts‐Gaston challenges her convictions on five grounds:
(A) the government concealed the terms of its plea agreement
with her co‐defendant, in violation of its Brady obligations; (B)
the  district  court’s  limited  questioning  of  prospective  jurors
violated her right to an impartial jury; (C) evidence on the ma‐
teriality  of  her  misrepresentations  was  excluded,  impairing
her right to present a defense; (D) insufficient evidence sup‐
ported her conviction on Count II; and (E) the district judge
was hostile to her in front of the jury, impairing her right to a
fair trial.
A. Compliance with Brady
Brady v. Maryland, 373 U.S. 83 (1963), “requires the govern‐
ment  to  disclose  evidence  materially  favorable  to  the  ac‐
cused,” including “evidence that tends to impeach a govern‐
ment  witness.”  United  States  v.  Salem,  578  F.3d  682,  685  (7th
4  No. 16‐2034
Cir. 2009) (citations omitted). Such impeachment evidence of‐
ten includes plea agreements between cooperating witnesses
and the government. Giglio v. United States, 405 U.S. 150, 155
(1972) (“[E]vidence of any understanding or agreement as to
a future prosecution would be relevant to [a witness’s] credi‐
bility … .”).
In this case, the government had a written plea agreement
with Dimona Ross, who testified against Betts‐Gaston. It gave
that  agreement  to  defense  counsel,  and  Ross  testified  to  its
terms at trial. The plea agreement indicated that, pursuant to
18 U.S.C. § 3561, Ross could not be sentenced to a term of pro‐
bation.  It  also  left  Ross  free  to  argue  for  any  sentence.  At
Ross’s  sentencing  hearing,  held  ten  months  after  Betts‐Gas‐
ton’s trial, her counsel asked for a sentence of probation. At
that  time,  Ross  had  been  on  pretrial  release  for  about  five
years, had been compliant with conditions, was caring for her
elderly  parents  and  her  daughter,  and  was  about  to  take  a
good job out of the state. In the court’s view, Ross was “well
on the path to rehabilitation.” The court sentenced her to two
years of probation.
Betts‐Gaston  believes  the  government  agreed  to  secretly
change the probation‐eligibility term of the plea agreement,
violating Brady. No evidence supports this theory. Moreover,
the government’s claim about Ross’s probation eligibility did
not describe a term of their agreement that could be modified.
It was simply a description of the relevant law, complete with
citation. The government might have misunderstood or mis‐
stated the law, but could not have suppressed it, as required
for a Brady violation. Cf. United States v. Shields, 789 F.3d 733,
747  (7th  Cir.  2015)  (no  Brady  violation  in  failing  to  disclose
No. 16‐2034  5
publicly  available  information).  There  was  no  Brady  error
here.1
B. Voir Dire
Trial  judges  have  “substantial  discretion  regarding  the
manner in which” they conduct voir dire, the questioning of
prospective jurors. United States v. Harris, 542 F.2d 1283, 1295
(7th Cir. 1976). This appellate court does not interfere “unless
there has been a clear abuse of that discretion,” but defend‐
ants  “must  be  permitted  sufficient  inquiry  into  the  back‐
ground and attitudes of prospective jurors to enable them to
exercise  intelligently  their  peremptory  challenges.”  Id.  Voir
dire  must  be  conducted  to  provide  “a  reasonable  assurance
that prejudice would be discovered if present.” United States
v.  Dellinger,  472  F.2d  340,  367  (7th  Cir.  1972).  That  standard
will often require “go[ing] beyond asking the venirepersons
only  a  few  …  ‘stock  questions.’”  Art  Press,  Ltd.  v.  Western
Printing Machinery Co., 791 F.2d 616, 619 (7th Cir. 1986), quot‐
ing Fietzer v. Ford Motor Co., 622 F.2d 281, 285 (7th Cir. 1980).
The district judge questioned the prospective jurors after
soliciting  proposed  questions  from  both  parties.  The  court
1 It is not clear to us that the plea agreement was in error. The agreement
cited 18 U.S.C. § 3561, which explains that a defendant “may be sentenced
to a term of probation” except under certain circumstances, including that
the offense is a class A or B felony. § 3561(a)(1). Class B felonies are those
punishable  by  a  maximum  prison  term  of  at  least  twenty‐five  years.  18
U.S.C. § 3559(a)(2). Ross pled guilty to one count of wire fraud affecting a
financial  institution,  a  violation  of  18  U.S.C.  § 1343  punishable  by  “not
more than 30 years” in prison, and a Class B felony. See United States v.
DeRosier, 501 F.3d 888, 899 n.21 (8th Cir. 2007). We are therefore not sure
how Ross came to be sentenced to a term of probation, but that question
is not before us.
6  No. 16‐2034
briefly  explained  the  nature  of  the  case  and  the  burden  of
proof, then questioned the jurors individually. The questions
generally explored the jurors’ backgrounds: their jobs, fami‐
lies, hobbies, and experience with the legal system. The court
also asked whether the jurors had experience with property
ownership or as crime victims, whether they knew anyone in
the federal government, and generally whether they could be
fair to the parties.
Betts‐Gaston contends that the inquiries were insufficient
for two reasons. First, she says the court should have asked all
potential jurors about the burden of proof and presumption
of innocence. While that may usually be the better course, we
have held that district judges are not required to ask potential
jurors  about  the  burden  of  proof  and  presumption  of  inno‐
cence. See United States v. Sababu, 891 F.2d 1308, 1324 (7th Cir.
1989) (holding that “the district court’s refusal to question po‐
tential jurors during voir dire on the issues of burden of proof
and the presumption of innocence” did not “deprive[ defend‐
ants] of a fair trial”).
Second, Betts‐Gaston argues the trial judge “permitted no
inquiry designed to elicit … attitudes toward the general na‐
ture or particular facts of the case.” Art Press, 791 F.2d at 619;
see also United States v. Hastings, 739 F.2d 1269, 1273 (7th Cir.
1984)  (“This  court  will  not  find  that  a  trial  court  abused  its
discretion  in  conducting  voir  dire  where  there  is  ‘sufficient
questioning  to  produce,  in  light  of  the  factual  situation  in‐
volved  in  the  particular  trial,  some  basis  for  a  reasonably
knowledgeable exercise of the right of challenge.’”), quoting
United States v. Martin, 507 F.2d 428, 432 (7th Cir. 1974). That
criticism  overstates  the  situation.  The  district  court  asked
No. 16‐2034  7
about jurors’ experiences as crime victims and property own‐
ers  and  their  attitudes  toward  federal  government  employ‐
ees—all questions that  bore  on Betts‐Gaston’s  specific  situa‐
tion.
Betts‐Gaston asked the court to cover two topics it did not
ask about: jurors’ experience with “‘Foreclosure Rescue’ busi‐
nesses” and their attitudes toward lawyers. There is “no gen‐
erally  accepted  formula  for  determining  the  appropriate
breadth and depth of the voir dire, except that the court’s dis‐
cretion  is  ‘subject  to  the  essential  demands  of  fairness.’”
Dellinger, 472 F.2d at 367, quoting Aldridge v. United States, 283
U.S. 308, 310 (1931). Refusal to ask questions may be an error
if they concern “matters where the likelihood of prejudice is
so great that not to inquire would risk failure in assembling
an impartial jury.” Dellinger, 472 F.2d at 368 (reversing convic‐
tions of Chicago Seven where district court refused to ques‐
tion about attitudes toward Vietnam War and anti‐war protest
movement,  toward  “the  so‐called  youth  culture—hippies,
yippies, and freaks,” and toward law enforcement); see also
United  States  v.  Robinson,  475  F.2d  376,  381  (D.C.  Cir.  1973)
(“[T]here  is  …  need  for  a  searching  voir  dire  examination[]
[on] matters concerning which either the local community or
the population at large is commonly known to harbor strong
feelings that … significantly skew deliberations.”).
In  addition  to  the  examples  from  Dellinger,  we  have  ap‐
plied  that  rule  to,  for  example:  attitudes  toward  media  and
advocacy groups “employing the anticipated chief witnesses,
where the testimony stemmed from work done … on behalf
of those organizations,” United States v. Lewin, 467 F.2d 1132,
1138 (7th Cir. 1972), and racial prejudice in the trial of a black
defendant, United States v. Robinson, 466 F.2d 780, 782 (7th Cir.
8  No. 16‐2034
1972). Lawyers and foreclosure rescue do not incite compara‐
ble passions. We think the district court “could safely assume,
without inquiry, that the veniremen had no serious prejudice
on  this  subject,  or  could  recognize  such  prejudices  and  lay
them aside.” Dellinger, 472 F.2d at 368. The district court did
not abuse its discretion in conducting voir dire.
C. Evidence of Materiality
To  show  a  violation  of  the  wire  fraud  statute,  18  U.S.C.
§ 1343,  the  government  had  to  prove  that  Betts‐Gaston’s
scheme  to  defraud  employed  material  falsehoods  or  omis‐
sions. Neder v. United States, 527 U.S. 1, 25 (1999); United States
v. Weimert, 819 F.3d 351, 355 (7th Cir. 2016). A falsehood is ma‐
terial if it has a natural tendency to influence, or is capable of
influencing,  the  decision  of  the  person(s)  to  whom  it  is  ad‐
dressed. United States v. Gee, 226 F.3d 885, 891 (7th Cir. 2000),
quoting Neder, 527 U.S. at 16. Betts‐Gaston contested that ele‐
ment at trial, arguing that the mortgage applications were not
materially false because the lenders did not care about the in‐
formation the applications requested, such as the borrower’s
income.
Betts‐Gaston  sought  to  offer  additional  evidence  on  that
point, which the district court excluded: an expert who would
testify that the lenders’ business model depended on generat‐
ing large volumes of mortgage loans without regard for the
borrower’s  ability  to  pay.  On  the  government’s  motion,  the
district court barred the expert’s proposed testimony as irrel‐
evant and confusing to the jury. Defense counsel also sought
to  cross‐examine  several  government  witnesses  on  whether
the  lenders  cared  about  or  tried  to  verify  loan  application
claims. The district court sustained government objections to
such questions.
No. 16‐2034  9
Betts‐Gaston argues that those rulings were errors because
the  expert’s  testimony  and  the  cross‐examination  questions
were relevant to the materiality of the loan applications’ false
statements. We disagree. Betts‐Gaston wanted to convince the
jury that the lenders involved here routinely behaved unrea‐
sonably—that, as a matter of policy, they ignored information
that a reasonable lender would consider, like the borrower’s
income. See United States v. Spirk, 503 F.3d 619, 621–22 (7th Cir.
2007)  (describing,  as  an  example  of  a  materially  false  state‐
ment,  obtaining  a  loan  by  exaggerating  one’s  income).  But
whether  a  statement  is  material  depends  on  its  effect  on  “a
reasonable person”—or, in this case, a reasonable lender. Id.
at 621; Neder, 527 U.S. at 22 n.5 (“The Restatement instructs
that a matter is material if … a reasonable man would attach
importance  to  it[]  …  in  determining  his  choice  …  .”),  citing
Restatement  (Second)  of  Torts  § 538  (Am.  Law  Inst.  1977);
United States v. Lindsey, 850 F.3d 1009, 1015 (9th Cir. 2017) (“A
false  statement  is  material  if  it  objectively  had  a  tendency  to
influence, or was capable of influencing, a lender to approve
a loan.”). Whether a particular lender or group of lenders was
in fact reasonable is irrelevant to that question. See id. (affirm‐
ing exclusion of “evidence that [lenders] were willing to ap‐
prove the loans regardless of the information included in the
application forms”); cf. United States v. Reynolds, 189 F.3d 521,
525 (7th Cir. 1999) (evidence that bank would have approved
defendant’s loan regardless of judgments against him went to
reliance, not materiality). We find no error.
D. Sufficiency of Evidence on Count II
Betts‐Gaston moved after trial for a judgment of acquittal
pursuant  to  Federal  Rule  of  Criminal  Procedure  29.  She  ar‐
gued among other points that the evidence was insufficient to
10  No. 16‐2034
show that she made materially false statements to either lend‐
ers or homeowners. The district court denied the motion. We
review that denial de novo, and consider whether, taking the
evidence in the light most favorable to the government, a ra‐
tional jury could have found Betts‐Gaston guilty. United States
v. Warren, 593 F.3d 540, 546 (7th Cir. 2010).
Betts‐Gaston  has  narrowed  her  argument  on  appeal,  fo‐
cusing on only Count II, which charged her with wire fraud
in connection with the Howard property. Unlike the Raven‐
gate and Trumbull homeowners, the Howard property owner
did not testify at trial. He had died in 2006. Betts‐Gaston ar‐
gues  that  as  a  result  there  is  insufficient  evidence  that  she
made false statements to him or to the relevant lender.
Her argument assumes that the jury must have considered
each iteration of her scheme to defraud in isolation from the
others. Not so. The jury might reasonably have credited evi‐
dence  that  the  Howard  property  transaction  resembled  the
Ravengate and Trumbull transactions. The same people, per‐
forming the same roles in connection with the same company
during  the  same  time  period,  found  another  homeowner
struggling with his mortgage. They arranged the same trans‐
action—a sale to a straw buyer (the same straw buyer as in the
Ravengate  transaction).  The  jury  could  reasonably  have  in‐
ferred  from  that  evidence  that  Betts‐Gaston  procured  that
homeowner’s cooperation by the same method testified to in
the Ravengate and Trumbull transactions: false statements.
Betts‐Gaston’s  own  testimony  also  indicated  that  she
made false statements to the Howard homeowner. In her tell‐
ing, the homeowners her company served were not being de‐
prived of all rights to their homes: they would become bene‐
No. 16‐2034  11
ficiaries of the trust that held the property. But she also testi‐
fied that the Howard property was never put into the trust.
She testified both that she told the homeowners that the sale
proceeds would be put into escrow to pay the new mortgage,
and  that  her  company  had  never  created  escrow  accounts.
The  jury  could  reasonably  infer  from  those  inconsistencies
that Betts‐Gaston lied to the Howard homeowner.
There  was  also  evidence  that  Betts‐Gaston  lied  to  the
Howard  homeowner’s  sister,  after  her  brother’s  death.  The
sister testified at trial. She explained that after her brother’s
death, she found documents indicating he had sold his home,
and  she  called  Betts‐Gaston  to  ask  about  the  sale  proceeds.
Betts‐Gaston told her that the proceeds were in an escrow ac‐
count,  yet  no  escrow  account ever existed. Betts‐Gaston  ini‐
tially told her that the program’s fee was $30,000, then that it
was $41,000. Betts‐Gaston also asked for an affidavit indicat‐
ing that the homeowner’s sister and mother were his heirs and
that they wanted to receive the funds from the sale. The sister
sent her those documents but never received the funds. The
jury  could  reasonably  infer  from  these  inconsistencies  that
Betts‐Gaston’s control over the proceeds was obtained fraud‐
ulently.
E. District Judge’s Impartiality
Betts‐Gaston asserts that the district judge displayed hos‐
tility  and  contempt  toward  defense  counsel  throughout  the
trial, prejudicing the jury. Our review of the record convinces
us that, while many of defense counsel’s complaints are mi‐
nor,  there  was  a  real  and  serious  breakdown  in  the  profes‐
sional relationship between counsel and court. There were a
few  lapses  where  the  court  did  not  always  meet  the  high
12  No. 16‐2034
standard of professionalism judges do and should set for our‐
selves, but we view those lapses as few and minor. Defense
counsel’s outbursts, by contrast, were frequent and serious.
We do not reward defendants “for success in baiting the
judge,” and we “allow reasonable latitude for normal human
sensitivity” in responding to such provocation. Dellinger, 472
F.2d at 386; United States v. Beaty, 722 F.2d 1090, 1094 (3d Cir.
1983) (“We … reject any suggestion that defense counsel may
inject reversible error into a trial by baiting the trial judge.”);
United States v. Weiss, 491 F.2d 460, 468 (2d Cir. 1974) (“Judges,
while expected to possess more than the average amount of
self‐restraint, are still only human.”). As the Supreme Court
has explained, bias or partiality is not shown by “expressions
of  impatience,  dissatisfaction,  annoyance,  and  even  anger,
that  are  within  the  bounds  of  what  imperfect  men  and
women, even after having been confirmed as federal judges,
sometimes display.” Liteky v. United States, 510 U.S. 540, 555–
56 (1994), quoted in United States v. Robbins, 197 F.3d 829, 848
(7th Cir. 1999) (finding that visible expression of impatience
by author of this opinion did not deny defendants a fair trial).
With those principles in mind, we find that the district judge’s
conduct did not deny defendant a fair trial.
Defense  counsel’s  minor  complaints  include  that  the
judge: occasionally left the bench rather than immediately ad‐
dressing her arguments; had her read a rule during argument
on a motion; forbade her paralegal to sit at the counsel table;
instructed her to display documents for the jury; told her to
obey prior rulings without explaining the rulings; expressed
frustration with how long the case had been pending; denied
requests for sidebars; told counsel not to thank him after his
No. 16‐2034  13
rulings; questioned some witnesses himself; admitted docu‐
ments before checking to see if counsel had objections; ended
defense counsel’s re‐cross of one witness early; instructed the
jury  to  disregard  some  of  defense  counsel’s  questions;  pro‐
posed an additional jury instruction; did not let defense coun‐
sel  show  documents  to  government  witnesses;  and  had  the
defendant read a document during her testimony.
Some of this conduct reflects preferences common among
trial judges, such as the reluctance to use sidebar conferences,
the requests to show the jury documents, and the dislike of
long‐pending  cases  and  of  being  thanked  for  rulings.  Some
was an appropriate exercise of the judge’s power as “the gov‐
ernor of the trial.” Quercia v. United States, 289 U.S. 466, 469
(1933).  For  example,  defense  counsel  cites  two  instances  in
which the court sua sponte instructed the jury to disregard her
question. On the first occasion, the question called for specu‐
lation.  On  the  second,  the  court  found  that  counsel’s  re‐
phrased  question  did  not  avoid  a  just‐sustained  objection.
Neither  instruction  was  inappropriate.  Nor  was  the  court’s
decision  to  end  defense  counsel’s  re‐cross‐examination  of  a
witness since she was covering at length ground she had al‐
ready  covered  during  cross‐examination.  Compare  Trial  Tr.
561 and 569 with 575–76.
Betts‐Gaston also complains that the court’s questions, es‐
pecially of the defendant, “highlight[ed] facts … to show” her
guilt. We do not see, and the defense does not explain, how
the  district  court’s  questions  were  incriminating.  The  judge
clarified,  for  example,  the  size  of  Betts‐Gaston’s  law  office,
who was present during one conversation, and which mort‐
gage Betts‐Gaston was testifying about.
14  No. 16‐2034
We do not necessarily agree with all of the district court’s
decisions,  some  of  which  are  puzzling.  Barring  a  paralegal
from  counsel  table  created  unnecessary  inconvenience.  By
contrast, government case agents are routinely allowed to sit
at counsel table to assist prosecutors. The court also did not
find time, even at a lunch break or after the jury had been dis‐
missed for the day, to explain its rulings and to permit counsel
to make a record regarding them. The court also spoke as if
documents  not  in  evidence  cannot  be  shown  to  witnesses,
which  is  not  correct.  Impeachment,  refreshing  recollection,
and  authentication  often  require  showing  witnesses  docu‐
ments not in evidence. The reasons for these choices are not
evident to us from the record, but these incidents could not
have “giv[en] the jury an impression that the court believes
the defendant is guilty.” United States v. Fry, 304 F.2d 296, 298
(7th Cir. 1962).
These incidents also did not justify defense counsel’s inap‐
propriate outbursts. She got off on the wrong foot even before
voir dire began, telling the judge his questions as she argued
a  motion  were  “exceptionally  rude”  and  “interrupting.”
(Questions from a judge who has prepared by reading briefs
should not be surprising. They provide a means to focus ar‐
gument  on  the  matters  the  judge  deems  most  pertinent.)
Counsel’s arguments quickly became sarcastic to the point of
hyperbole.  She  characterized  the  ruling  on  materiality  evi‐
dence as “I can’t utter the words ‘subprime mortgage,’” add‐
ing “I don’t believe you understand or know what the Court’s
order is. This Court is simply trying to obfuscate and make it
very difficult for me to do my job.” On another occasion—this
time  in  front  of  the  jury—she  said  of  a  sustained  objection,
“[i]s  this  an  opportunity  for  [the  witness]  to  continue  to  lie
from the witness stand?” She accused the judge, in front of the
No. 16‐2034  15
jury, of “advocating for the government now,” “doing recross
for the government,” “violating my client’s Sixth Amendment
rights,” “abdicating your job as a judge” because he did not
“like  the  testimony  coming  into  the  record,”  and  “at‐
tempt[ing] to influence the jury during these proceedings in
an inappropriate manner.” She asked if “the Court would like
to take off its robe and come down here and do the govern‐
ment’s job for it.” In her closing argument, she said that “there
are members around here that don’t want you to be held to”
the standard of proof beyond a reasonable doubt while ges‐
turing,  in  the  court’s  words,  “to  all  involved  in  this  trial.”
These inappropriate comments were well outside the bounds
of professional conduct and zealous advocacy.
In the face of these provocations, which could easily have
been deemed contemptuous, the judge did not show infinite
patience.  Several  times,  he  extended  conflicts  with  counsel
when, at least from the cool remove of an appellate court, it
seems it might have been better to let the issue drop until the
jury left. Once he made a facial expression, reacting to the de‐
fendant’s testimony. These responses fall well within the “rea‐
sonable latitude for normal human sensitivity” permitted “in
judging whether responses to provocation … are excessive.”
Dellinger, 472 F.2d at 386; see also Liteky, 510 U.S. at 555–56;
Robbins, 197 F.3d at 848.
The judge’s responses differ in both kind and degree from
judicial conduct that we have found required a new trial. In
those unusual cases where we have found that a judge’s con‐
duct  “destroy[ed]  the  required  atmosphere  of  impartiality,”
the inappropriate behavior was both pervasive and directed
toward the defendant. Fry, 304 F.2d at 298. In Fry, for example,
the court asked 1,210 questions during a seven‐day trial, some
16  No. 16‐2034
of  which  “tended  to  ridicule  the  defendant  and  his  wit‐
nesses.” Id. In the Chicago Seven case, the court made at least
150 comments in front of the jury “implying … that defense
counsel was inept, bumptious, or untrustworthy, or that his
case lacked merit,” and “denigrating” the defense’s theories.
Dellinger, 472 F.2d at 387–88 & n.83; see also Beaty, 722 F.2d at
1095  (defendant  deprived  of  fair  trial  by  court’s  prolonged
cross‐examinations of three of four defense witnesses); United
States v. Edwardo‐Franco, 885 F.2d 1002, 1005–06 (2d Cir. 1989)
(court’s disparaging comments about Colombians at sentenc‐
ing  required  re‐sentencing  of  Colombian  defendants);  cf.
United  States  v.  Edmond,  52  F.3d  1080,  1102  (D.C.  Cir.  1995)
(even  if  court’s  few  “perhaps  gratuitous”  comments  were
prejudicial, their impact was minimal in a lengthy trial).
The court’s comments in this case were few and (with the
exception of the facial expression, which the jury was imme‐
diately instructed to ignore) not directed against the defend‐
ant. The jury may have inferred (correctly) that the court be‐
lieved  defense  counsel  was  behaving  inappropriately.  She
was. The jury had no reason to infer “that the court believe[d]
the defendant guilty.” Fry, 304 F.2d at 298.
In some cases we have granted new trials even when there
was only one instance of judicial misbehavior, and even when
the misbehavior was not directed at the defendant. In Walberg
v. Israel, 766 F.2d 1071, 1074 (7th Cir. 1985), for example, the
judge’s misconduct deprived the defendant of counsel’s assis‐
tance, even though  he  “did not  misbehave during the trial”
and  directed  his  animus  against  the  defendant’s  lawyer.  In
United States v. Spears, 558 F.2d 1296, 1298 (7th Cir. 1977), one
outburst  directed  against  defense  counsel  “so  discredited
No. 16‐2034  17
[counsel]  in  the  eyes  of  the  jury  that  he  could  not  have  re‐
mained an effective spokesman for his client.” But those cases
involved  prejudice  not  present  here.  In  Walberg,  the  judge
threatened  not  to  approve  court‐appointed  counsel’s  fees
(and, implicitly, not to appoint him again) if he defended his
client zealously, thereby creating a conflict of interest. 766 F.2d
at  1074.  In  Spears,  the  court  all  but  said  the  jury  should  not
trust defense counsel. 558 F.2d at 1298. Nothing comparable
happened during Betts‐Gaston’s trial. This was a fair trial. See
Edwardo‐Franco, 885 F.2d at 1006 (“A party does not demon‐
strate judicial bias simply by showing that a majority of the
trial judge’s rulings were against him and that there were oc‐
casional flare‐ups between his attorney and the court.”). We
thus  find  no  reversible  errors  affecting  defendant’s  convic‐
tions.
III. Sentencing Challenges
Betts‐Gaston challenges her sentence on three grounds, ar‐
guing that: (A) the district judge should have granted her mo‐
tion to disqualify him before sentencing; (B) the loss amount
used in determining the sentencing guideline range was cal‐
culated incorrectly; and (C) no evidence supported enhance‐
ment of her sentence for obstruction of justice.
A.  Motion to Disqualify
The  day  before  Betts‐Gaston’s  sentencing  hearing  was
scheduled,  her  counsel  filed  a  motion  to  disqualify  the  trial
judge. The judge denied the motion, and Betts‐Gaston argues
that this was error.
Betts‐Gaston relies on two statutes: 28 U.S.C. § 144, which
requires that a new judge be assigned if a party “files a timely
18  No. 16‐2034
and sufficient affidavit that the [original] judge … has a per‐
sonal bias or prejudice” against her, and 28 U.S.C. § 455(a) &
(b)(1), which requires that judges disqualify themselves when
their  “impartiality  might  reasonably  be  questioned”  and
when  they  have  “a  personal  bias  or  prejudice  concerning  a
party.”
We reject the § 455 argument. The question under § 455 is
whether a reasonable person, knowing all the circumstances,
“would  harbor  doubts  about  the  judge’s  impartiality.”  Chi‐
timacha  Tribe  of  Louisiana  v.  Harry  L.  Laws  Co.,  Inc.,  690  F.2d
1157, 1165 (5th Cir. 1982). For the reasons explained in the pre‐
vious section, the judge’s behavior when taken in context re‐
flected understandable frustration, not “undeserved” or “ex‐
cessive” prejudice. Liteky, 510 U.S. at 550.
We also reject the § 144 argument. The statute provides:
Whenever a party to any proceeding in a dis‐
trict  judge  makes  and  files  a  timely  and  suffi‐
cient  affidavit  that  the  judge  before  whom  the
matter is pending has a personal bias or preju‐
dice  either  against  him  or  in  favor  of  any  ad‐
verse party, such judge shall proceed no further
therein, but another judge shall be assigned to
hear such proceeding.
The affidavit shall state the facts and the rea‐
sons for the belief that bias or prejudice exists,
and shall be filed not less than ten days before
the beginning of the term at which the proceed‐
ing is to be heard, or good cause shall be shown
for  failure  to  file  it  within  such  time.  A  party
may file only one such affidavit in any case. It
No. 16‐2034  19
shall be accompanied by a certificate of counsel
of record stating that it is made in good faith.
28 U.S.C. § 144.
Under  §  144,  recusal  is  mandatory  if  the  moving  papers
are sufficient. E.g., United States v. Sykes, 7 F.3d 1331, 1339 (7th
Cir. 1993); United States v. Barnes, 909 F.2d 1059, 1071–72 (7th
Cir. 1990). That makes the statute a powerful tool that could
easily  be  abused,  so  its  requirements  are  enforced  strictly.
Hoffman  v.  Caterpillar,  Inc.,  368  F.3d  709,  718  (7th  Cir.  2004);
Sykes, 7 F.3d at 1339; Barnes, 909 F.2d at 1072.
The district court  denied recusal under §  144 for several
reasons. First, there was no affidavit from Betts‐Gaston her‐
self, the “party” who must file an affidavit under the statute.
That reason for denial was correct. We and other circuits have
held that an affidavit from an attorney alleging bias is not suf‐
ficient. U.S. ex rel. Wilson v. Coughlin, 472 F.2d 100, 104 (7th Cir.
1973) (Stevens, J.); see also Roberts v. Bailar, 625 F.2d 125, 128
(6th Cir. 1980); Giebe v. Pence, 431 F.2d 942 (9th Cir. 1970).
Second,  the  statute  requires  a  certificate  from  counsel  of
record that the affidavit is filed in good faith. There is no such
certificate here. Counsel filed her own affidavit, which is not
sufficient, and obviously could not certify that a non‐existent
affidavit from her client was filed in good faith. See Mitchell v.
United States, 126 F.2d 550, 552 (10th Cir. 1942) (requirement
for  certificate  by  counsel  is  essential  safeguard  to  prevent
abuse of § 144); Robinson v. Gregory, 929 F. Supp. 334, 337–38
(S.D. Ind. 1996) (pro se party could not obtain recusal under
§ 144 because he could not comply with strict requirement for
certificate of good faith by counsel); cf. United States v. Boyd,
208 F.3d 638, 645 (7th Cir. 2000) (suggesting that where pro se
20  No. 16‐2034
criminal defendant sought recusal under § 144, district court
should have appointed lawyer for limited purpose of decid‐
ing whether to file certificate), vacated on other grounds, 531
U.S. 1135 (2001).
Third,  the  judge  found  that  the  motion  was  not  timely,
coming on the eve of sentencing. An affidavit is timely if it is
filed promptly after the movant learns of the basis for disqual‐
ification. Sykes, 7 F.3d at 1339, quoting Barnes, 909 F.2d at 1071.
The  two  affidavits  defense  counsel  filed  address  events  at
trial, four months before the filing. Those allegations were not
timely.
Defense counsel realized this and explained in her affida‐
vit  that  she  first  concluded  the  judge’s  bias  was  personal
(though toward her, when bias toward her client is the issue
under § 144, Gilbert v. City of Little Rock, 722 F.2d 1390, 1398
(8th Cir. 1983)) when she read his order on her motion for a
new  trial,  issued  just  eleven  days  before  she  moved  for
recusal. The portions of the order she discusses are strongly
worded: they call her arguments frivolous, obfuscating, and
“red herrings.” But it is appropriate for judges to have opin‐
ions, even strong opinions, about the merits of arguments pre‐
sented to them. That is their job. Such opinions do not show
personal bias unless they “display clear inability to render fair
judgment.” Liteky, 510 U.S. at 551. Since defense counsel does
not allege facts adequate to show that the order displayed per‐
sonal bias, her tardiness is not excused by the theory that the
post‐trial  order  alerted  her  to  a  personal  bias.  The  district
judge did not err by finding that counsel failed to show good
cause for the late filing of the § 144 motion or by relying on
the other grounds to deny the motion.
No. 16‐2034  21
B.   Loss Amount Calculation
In  calculating  Betts‐Gaston’s  sentencing  guideline  range,
the  district  court  found  that  the  actual  and  intended  losses
from her fraud were greater than $550,000 and adjusted her
offense  level  accordingly.  See  U.S.S.G. § 2B1.1(b)(1)(H).  The
court arrived at that loss amount by adding up: (1) the home‐
owner equity extracted from each sale, and (2) the difference
between the loans taken out  on  each home and that home’s
value,  as  measured  either  by  a  later  sale  or  by  the  Cook
County Assessor’s Office. The Ravengate, Trumbull, Howard,
and Hermosa properties were all included in the calculation.
Betts‐Gaston  raises  three  objections  to  that  calculation:
first  that  there  is  no  evidence  that  her  scheme  involved  the
Hermosa property; second that her scheme did not cause any
losses to the lenders; and finally that she provided legitimate
services  to  the  homeowners,  the  value  of  which  should  be
subtracted from the loss amount.
1. The Hermosa Property
The Hermosa property was not part of the trial but was an
issue at sentencing. The presentence report included the Her‐
mosa transaction as relevant conduct. The government’s ver‐
sion of the offense explained the details, citing county records
and  a  lawsuit  against  Betts‐Gaston  regarding  the  property.
Betts‐Gaston argues that there was no evidence that the Her‐
mosa property was involved in the scheme.
Betts‐Gaston’s  argument  assumes  that  the  district  court
could not rely on the presentence report as support for its con‐
clusions.  That  assumption  is  incorrect:  “district  courts  may
rely on information contained in a PSR so long as it is well‐
22  No. 16‐2034
supported and appears reliable.” United States v. Moreno‐Pa‐
dilla, 602 F.3d 802, 808 (7th Cir. 2010) (citations omitted); see
also  United  States  v.  Taylor,  72  F.3d  533,  543  (7th  Cir.  1995)
(“Provided that the facts contained in a PSR ‘bear sufficient
indicia  of  reliability  to  support  their  probable  accuracy,’  the
district court may adopt them ‘as support for its findings and
conclusions.’”),  quoting  United  States  v.  Salinas,  62  F.3d  855,
859 (7th Cir. 1995).
“Generally, where a court relies on a PSR in sentencing, it
is  the  defendant’s  task  to  show  the  trial  judge  that  the  facts
contained in the PSR are inaccurate.” United States v. Mustread,
42 F.3d 1097, 1101–02 (7th Cir. 1994). At least where there is an
apparently reliable basis for information in a presentence re‐
port, “‘bare denial’” is not enough. The defendant must pro‐
duce  “some  evidence”  calling  the  presentence  report  into
question, unless the report contains only a “‘naked or unsup‐
ported charge.’” Id. at 1102, quoting United States v. Isirov, 986
F.2d 183, 186 n.1 (7th Cir. 1993). This portion of this presen‐
tence report was supported by public property and litigation
records. Betts‐Gaston has not offered any evidence undermin‐
ing those claims. The district court did not err in adopting the
findings in the presentence report on the Hermosa property.
2. Lenders’ Losses
Betts‐Gaston  next  claims  that  the  government  did  not
show  that  the  lenders  who  provided  the  mortgage  loans  to
her straw buyers suffered losses. Those lenders were, she con‐
tends, playing “hot potato” with those loans—reselling them
as fast as possible for their full value. She says each lender in‐
volved here succeeded in reselling each fraudulently obtained
loan and so never lost money.
No. 16‐2034  23
The lenders’ conduct might have made them inappropri‐
ate recipients of restitution. See United States v. Litos, 847 F.3d
906, 909 (7th Cir. 2017) (restitution not appropriately awarded
to bank that facilitated defendants’ “massive fraud”). But it is
not relevant to loss amount. For guideline purposes, the gov‐
ernment did not need to show just who suffered losses. The
Sentencing Guidelines define “loss” as the greater of actual or
intended loss. U.S.S.G. § 2B1.1 cmt. (3)(A). “Intended loss,” in
turn,  means  “pecuniary  harm  that  the  defendant  purposely
sought  to  inflict.” § 2B1.1 cmt. (3)(A)(ii). Our cases have ex‐
plained that intended loss is “the amount that the defendant
placed  at  risk.”  United  States  v.  Lauer,  148  F.3d  766,  768  (7th
Cir.  1998).  Betts‐Gaston’s  scheme  induced  lenders  to  make
mortgage‐backed  loans  that  were  much  riskier  than  their
lenders realized because the borrowers were not as creditwor‐
thy as reported. Whoever held those mortgages was exposed
to that risk.
Nothing in the Guidelines text requires the government or
the court to identify specifically who was at risk. Cf. § 2B1.1
cmt.  (3)(C)(iv)  (explaining  that  losses  can  be  calculated  by
multiplying average losses and the “approximate number of
victims”). Nor does the relevant case law. In United States v.
Engelmann, 720 F.3d 1005, 1014 (8th Cir. 2013), for example, the
defendant pointed out that the mortgages he fraudulently ob‐
tained were securitized, making it “more difficult to allocate
losses among individual banks or investors.” The court none‐
theless affirmed a loss calculation that reasonably estimated
“total  loss.”  Id.  In  this  case,  the  district  court  adopted  a
method that also reasonably estimated losses, and we affirm
the resulting calculation. See United States v. Radziszewski, 474
F.3d 480, 487 (7th Cir. 2007) (approving, in a mortgage fraud
24  No. 16‐2034
case, an intended loss amount calculated by subtracting the
property’s sale value from the loan amount).
3. Homeowner Losses and “Legitimate Services”
Betts‐Gaston’s  final  argument  on  loss  amount  is  that  the
losses to the homeowners should have been calculated net of
the amounts paid toward the properties’ new mortgages, and
of the value the homeowners received from being allowed to
stay  in  their  homes.  Those  were  legitimate  services,  she  ar‐
gues, and cannot be included in the loss amount. See United
States v. Swanson, 483 F.3d 509, 513 (7th Cir. 2007).
Our  review  of  “legitimate  services”  case  law  in  this  and
other circuits suggests that  the  dividing line between legiti‐
mate  and  illegitimate  services  has  not  been  clearly  defined.
But a common thread in those cases is that services are legiti‐
mate when the victim agreed to pay for them. In Swanson, for
example,  the  alleged  legitimate  services  were  payments  of
closing costs for an acquisition the victim gave the defendant
funds to make. Id. And in United States v. Camacho, 348 F.3d
696, 699 (8th Cir. 2003), the legitimate services were computer
consulting  work  the  victim  had  employed  the  defendant  to
perform. Similarly, in United States v. Vivit, 214 F.3d 908, 915
(7th Cir. 2000), the defendant billed for a fraudulently inflated
quantity of medical services. The loss amount was calculated
net of the medical services he in fact provided. By contrast, in
United States v. Crosgrove, 637 F.3d 646, 665–66 (6th Cir. 2011),
the  loss  caused  by  defendant’s  fraudulent  sale  of  insurance
coverage  was  not  calculated  net  of  the  “newsletter,  gifts  for
clients, and … referral service” he in fact provided. The vic‐
tims were sold insurance coverage and would not have paid
anything “had they known the coverage was fraudulent.” Id.
at 666.
No. 16‐2034  25
Betts‐Gaston’s  scheme  did  not  function  by  exaggerating
the value of the services provided to its victims or by charging
them for more services than were provided. It functioned, like
the Crosgrove scheme, by selling a service it did not in fact pro‐
vide. It was entirely fraudulent. Under those circumstances,
the district court did not err in refusing to consider some por‐
tion of the defendant’s services “legitimate.”
C.  Obstruction of Justice
Finally, the district court adjusted Betts‐Gaston’s guideline
offense level because it found that she obstructed justice by
testifying falsely at trial. See U.S.S.G. § 3C1.1. Betts‐Gaston’s
father  was  the  straw  buyer  for  the  Trumbull  property.  His
mortgage  application  stated  falsely  that  he  was  buying  the
property as a second home. Betts‐Gaston testified at trial that
she did not know the application said that, and that when she
found out at the transaction’s closing, she explained to her fa‐
ther that he would have to stay at the property occasionally.
The district court found that testimony to be false. Betts‐Gas‐
ton argues that no evidence supports that finding. We review
such factual findings for clear error, affirming unless we are
left with a definite and firm conviction that a mistake has been
committed. United States v. Davis, 442 F.3d 1003, 1008–09 (7th
Cir. 2006), quoting United States v. Lanzotti, 205 F.3d 951, 956
(7th Cir. 2000).
The  district  court’s  determination  was  not  mistaken  for
two  reasons:  Betts‐Gaston’s  narrative  was  implausible  in  its
own right, and Ross’s testimony contradicted her. To believe
Betts‐Gaston’s version of the story, the court would have had
to believe that, on learning for the first time that the applica‐
tion  erroneously  indicated  the  purchase  was  for  a  second
home,  Betts‐Gaston  would  not  have  tried  to  fix  the  error.  It
26  No. 16‐2034
would have had to accept that she thought it made sense to
ask her father to move from the suburbs to Chicago’s south
side  to  reside  occasionally  with  a  woman  he  did  not  know,
presumably leaving his mother (who lived with him) alone.
And  the  court  would  have  had  to  believe  that  her  father
agreed to that after one conversation at the closing. The court
did not clearly err in disbelieving that testimony.
Nor did the court err in crediting Ross’s testimony. She de‐
scribed  Betts‐Gaston  as  actively  involved  with  her  father’s
loan application, acting as a go‐between to adjust his reported
income and the purpose of the purchase until he qualified for
the loan. In Ross’s account, Betts‐Gaston proposed reporting
that the property would be her father’s primary residence, but
Ross  refused  to  use  such  a  blatant  falsehood.  Betts‐Gaston
then said to say it would be his secondary residence, and Ross
agreed to that. That testimony supports the district court’s ap‐
plication of the obstruction of justice enhancement.
The judgment of the district court is AFFIRMED.